掌編小説傑作選

　お母さんの財布から五百円盗ったんだ。
　弟の吐く湿った息が、わたしの左耳の産毛を揺らす。わたしの左耳には弟のささやきは言葉として聞こえずに、夜の波の音の様に聞こえた。
　聴力をほとんど持たないわたしの左耳は、ささやき声など拾わない。ただ、静かな波の音が聞こえるだけだ。
　弟がささやいていることは、吐息でわかる。弟の吐息は雨の匂いがする。
　目の前の、湿気を吸ってぼんやりとしたふすまを見つめる。弟が黙り込んでしまうと、弟とわたしとでこもった押入の中は呼吸する音で満たされる。弟の、緊張したような不規則な呼吸音が愛おしい。
　しばらくの間二人で黙り込んでいると、少し息苦しくなった。しめきった押入の酸素が薄くなったのか、それとも弟の吐く息の雨が満ちてきたのだろうか。
　少しだけ押入のふすまを開けると、雨音が聞こえた。左耳で聞く波の音に似た、けれどそれよりもずっと激しい雨の音だった。
　押入の隙間から見える窓の外は、まだ夕方だというのに夜中のように暗い。耳を澄ませば、近くを流れる川の音が聞こえるような気がした。一昨日から降り止まない雨のせいで、きっと水かさが増しているだろう。
　押入の中は、狭く暗く湿気ている。体育座りをした膝の裏に汗をかいて気持ちが悪い。
「僕、盗ったんだ」
　左耳に波の音が聞こえる。さっきよりも大きな声を出したらしい。右耳で、少し言葉を拾った。聞こえない左耳の側でささやかれると、暗い押入の中のどこから聞こえてくるのかわからなくて奇妙な気持ちになる。
「さとしくんが」
　持ってこいっていうから。弟がささやく。
　近所に住んでいる、弟よりも二つ年上の男の子の名前が聞こえた。わたしよりも二つ年下の、子どもらしく元気で、子どもらしく横暴で、子どもらしく乱暴なところのある男の子だ。
「それで、今日」
　そこまで言って、弟が黙り込んだ。弟の不規則で浅い呼吸音が聞こえる。
　わたしはこの小さくか弱い弟が、ただただ愛おしかった。
　お姉ちゃん。弟がささやく。
　声は聞こえなかったけれど、何と言っているかわかった。
　弟が押入の中でわたしの左耳に告白するとき、言葉に詰まるといつも、お姉ちゃん、とすがるような声を出す。左耳の産毛は、お姉ちゃん、という言葉の吐息の強さを覚えている。
「落としちゃったんだ」
　弟の声が、外から聞こえる雨音のせいか、いつもより大人びた声に聞こえた。
「川に」
　さとしくんを、落としちゃったんだ。
　弟がささやく。弟の吐息は、湿って温かな雨の匂いがした。

テーマ:短編小説 - ジャンル:小説・文学

初心者からプロまで、どなたでもお気軽に参加できます！
⇒【３Ｄ文章ゼミ】に寄せられた感想はこちらから！

◆第９回 3D文章ゼミ
　時間：2008年3月31日（月） 19時より 2時間程度（または遠隔参加）
　場所：東京都豊島区目白3-2-9-４階
　料金：4,000円
　※当日ご持参ください（遠隔参加も同額で、事前にお振込みいただきます）。

◆第９回課題「耳」
課題の内容に沿って、本当（実際の体験や伝聞)のことに嘘(想像したこと考えたことなど）をまじえて書いてください。それが上達効果を生みます。1400字以内の文章にまとめてください。　
　　　⇒締め切り　３月２５日

■おおまかな流れは、文章学校「３Ｄ文章ゼミ」をご覧下さい。
※細かい流れはこちらです。

初心者からプロまで、どなたでもお気軽に参加できます！
⇒【３Ｄ文章ゼミ】に寄せられた感想はこちらから！

◆第８回 3D文章ゼミ
　時間：2008年2月21日（木） 19時より 2時間程度（または遠隔参加）
　場所：東京都豊島区目白3-2-9-４階
　料金：4,000円
　※当日ご持参ください（遠隔参加も同額で、事前にお振込みいただきます）。

◆第８回課題「眼鏡」
課題の内容に沿って、本当（実際の体験や伝聞)のことに嘘(想像したこと考えたことなど）をまじえて書いてください。それが上達効果を生みます。1400字以内の文章にまとめてください。　
　　　⇒締め切り　２月１８日

■おおまかな流れは、文章学校「３Ｄ文章ゼミ」をご覧下さい。
※細かい流れはこちらです。

小学校でもらってきたというミニトマトの苗は、小さな植木鉢に移され、GW前頃から玄関脇の日当たりの良い場所に置かれた。雨が当たらない場所でもあり、梅雨どきの植木鉢には、頻繁にダンゴムシが出入りした。▼やがて何本かの苗は萎れてしまったが、最後に残った一本は貧弱ながらもいくつかの実をつけ、7月過ぎには最初の一個が赤くなった。出入りしていた何匹かのダンゴムシは、その小さな植木鉢にすっかり定着していた。▼▼その日は、記録的猛暑の晴天であった。▼1学期終業式を終え、帽子の下に大汗かいて帰宅した巨漢姉妹は、玄関脇の小さな植木鉢の、いくつかの完熟ミニトマトに気がついた。▼「すごーい」「食べられるかな」一瞥すると姉妹は、汗を滴らせながら急いで家に入った。「アイス、アイス！」「氷、氷！」▼ランドセルを放り投げた巨漢姉妹は、氷菓子を頬張りながらミニトマトの件を母親に報告した。▼「ふうん、夕食に使おうか。あとで入れといて！」巨漢姉妹の母親は、クーラーの下で洗濯物をたたみながら返答した。▼いくつかの氷菓子を丸のみしたのち、巨漢姉妹の妹は、小さな植木鉢を片手で掴み上げ、颯爽と家の中に戻った。そのとき、植木鉢の底に張り付いていた何匹かのダンゴムシは、植木鉢もろともダイニングキッチンまで運ばれてしまった。▼▼小さな植木鉢は、キッチンからダイニングを臨むハイカウンターに、新聞紙を敷いて置かれた。やがて母親は買い物に出掛け、巨漢姉妹はテレビを見て午後を過ごした。クーラーの設定は、姉によって22度まで下げられ、小さな植木鉢に潜んでいた数匹のダンゴムシは、最悪の環境に愕然として丸くなる他なかった。「寒い！」▼夕方、帰宅した母親が夕食の準備を始めた。沸騰するやかん、蒸気を立てる炊飯器、保温される鍋や炊事の熱気。ダンゴムシたちは、キッチンの暖気に気がついた。やがて恐る恐る移動を始めた数匹のダンゴムシは、植木鉢からキッチンの方向へ、難渋しつつも進んでいった。そして、カウンターからキッチン側に張り出していた、四つ折新聞紙の山折り部分から、ぽろりぽろりと一匹残らず滑り落ちてしまった。▼▼巨漢姉妹の母親は、冷蔵庫からサーモンマリネの材料を取り出して、大き目のプレート皿に盛り付けた。▼「そろそろご飯だよ！」手を伸ばしてミニトマトをもぎながら母親が言うと、「はあい」とテレビを見ながら姉妹が応えた。▼母親は、スライスしたミニトマトと瓶詰めのケーパーをサーモンマリネに添えてから、食卓の準備に取り掛かった。「お菓子やめなさい！」▼▼ダンゴムシたちは、吸い付けられるようにサーモンマリネに落下した。感覚器官が麻痺するほどの好ましい刺激臭！ところが、あまりの冷たさに手も足も出ず、結局丸くなる他なかった。「もっと寒い！」▼やがて、硬くなった数匹のダンゴムシに、ワインビネガーやオリーブオイルが染み込み始め、硬い甲殻が柔らかくなり、ひとまわり膨らんだように見えた。▼冷たいマリネ液にふやけてしまったダンゴムシたちは、それでも丸めた体を固持しつづけた。もはや触角さえ動かなくなっていたけれども。▼▼かくして、記録的猛暑となった7月某日、ミニトマトの小さな植木鉢にいた数匹のダンゴムシは、その家の巨漢姉妹に丸のみされたのであった。

初心者からプロまで、どなたでもお気軽に参加できます！
⇒【３Ｄ文章ゼミ】に寄せられた感想はこちらから！

◆第７回 3D文章ゼミ ＆新年会？
　時間：2008年1月30日（水） 19時より 2時間程度（または遠隔参加）
　場所：東京都豊島区目白3-2-9-４階
　料金：4,000円
　※当日ご持参ください（遠隔参加も同額で、事前にお振込みいただきます）。

◆第７回課題「寒い！」
課題の内容に沿って、本当（実際の体験や伝聞)のことに嘘(想像したこと考えたことなど）をまじえて書いてください。それが上達効果を生みます。1400字以内の文章にまとめてください。　
　　　⇒締め切り　１月２３日

■おおまかな流れは、文章学校「３Ｄ文章ゼミ」をご覧下さい。